福建漳州是明中晚期海禁時代唯一的一個被朝廷或者對外貿易的港口,那是叫做月港。現在龍海市石碼鎮是月港的核心。在漳州,有一個民俗,那就是每家每戶的門戶之外都有竹簾子。關於這一點,文學家林語堂在他的《我的家鄉》一文中有這樣的描述:
“在鎮上,每戶人家的門口,都掛著一面竹簾子,婦女們只能躲在屋子裡,隔著竹簾往外看,而在外面街上的人,卻無法看到裡面的情形。這些重要的限制,據說是朱熹老夫子所賜予吾鄉的。當然這只是沒有考據的傳說。”
雖然這個傳說沒有考據,但是這樣的習慣仍保持至今。我最近到漳州市屬下的龍海市石碼鎮去考察月港遺蹟的時候,還是看到了許許多多這樣的竹製門簾。一個就是多歲的老太太坐在門簾裡面看外面。看見我們正在朝著她照相,她不無興奮地站了起來,跟我們說話。閩南話,我聽得不太清楚,但是似乎在向我們介紹附近有很多這樣的好景色。
的確,這些房子,雖然不新了,但是門面乾乾淨淨。主人們用各種花草點綴著門簾,讓家家戶戶門口充滿生機。